人像石雕Like stone 
天寧寺“寧波鐘”憶一段梵鐘的漂泊往事
2024-10-16 16:18:50
瀏覽次數(shù)：
次
返回列表2021年是寧波三江口建城1200周年。1200年來(lái)，地處中國(guó)大運(yùn)河與“海上絲綢之路”交匯點(diǎn)的寧波三江口城，積淀了豐厚的“世界性”藝術(shù)遺產(chǎn)。南宋，寧波畫師繪制的《五百羅漢圖》《十王圖》等佛畫風(fēng)靡東瀛。明代，日籍高僧雪舟描畫三江口風(fēng)物的《寧波府城圖》，令遙隔煙波的殊言遠(yuǎn)人驚艷于寧波繁華。近代寧波作為“五口通商”重鎮(zhèn)，引得西方來(lái)客成群涌入。西方人深為“寧波城塔”（天封塔）等中式古建震撼，拍攝了大量留影。以上掛一漏萬(wàn)的舉例，無(wú)不證明三江口寧波城是一座名副其實(shí)的“世界藝術(shù)都會(huì)”，實(shí)為世界藝術(shù)“看見中國(guó)”的地標(biāo)空間。
然而，由于漢語(yǔ)史料缺泐，在中西藝術(shù)對(duì)話史上曾留下濃墨重彩印記、開啟大英博物館中國(guó)館的“寧波鐘”迄今仍于國(guó)人視野外“掩袖遮面”——這無(wú)疑是1200年寧波“世界藝術(shù)都會(huì)”譜系的明顯“缺環(huán)”。與此同時(shí)，“寧波鐘”被戰(zhàn)爭(zhēng)侵華英軍劫掠后歷經(jīng)傳奇漂泊，是近代中國(guó)文物流散海外的重要案例。本文意在重溫“寧波鐘”來(lái)龍去脈，既有厘清一次“東藝西傳”的歷史價(jià)值，亦具備助推“國(guó)寶回家”之現(xiàn)實(shí)意義。
“一個(gè)強(qiáng)盜大肆劫掠，另一個(gè)強(qiáng)盜縱火焚燒。從他們的行為來(lái)看，勝利者也可能是強(qiáng)盜·····兩個(gè)勝利者一個(gè)裝滿了他的口袋，另一個(gè)看見了，就塞滿了他的箱子。然后，他們手挽著手，哈哈大笑著回到了歐洲。這就是兩個(gè)強(qiáng)盜的歷史。”——維克多·雨果：《致巴特勒上尉的信》，1861年
在這段童叟皆知的控訴里，雨果講述了英法聯(lián)軍劫掠中國(guó)圓明園的斑斑劣跡。然而這絕非近代中國(guó)文化遺產(chǎn)遭列強(qiáng)洗劫的起點(diǎn)。把歷史由此往前翻二十年，1841年，戰(zhàn)爭(zhēng)侵華英軍在攻陷寧波城后恬不知恥地洗劫了古剎天寧寺，多件寶物從此漂泊異鄉(xiāng)。
較之“一灣之隔”的普陀，以及相去不遠(yuǎn)的天童、阿育王寺，寧波天寧寺在中國(guó)佛教史里談不上聞名遐邇。至晚清時(shí)期，天寧寺頂多算寧波府城內(nèi)香火尚旺的一座區(qū)域性寺院。但是1841年英軍劫掠天寧寺時(shí)奪去的那口大鐘[按：英軍總計(jì)劫掠了四口天寧寺鐘，其中三口等量大小，一口尤大，（見1842年8月20日《埃克塞特和普利茅斯公報(bào)》“Exeter and Plymouth Gazette”大鐘是目前唯一幸存者，也就是本文主角“寧波鐘”。為行文便利，依英方文獻(xiàn)習(xí)慣簡(jiǎn)稱“寧波鐘”，其余三口統(tǒng)稱“天寧寺鐘”]，卻令該寺意外成為近代中英關(guān)系、“中學(xué)西漸”的關(guān)鍵歷史證人。
今天，“寧波鐘”靜靜矗立在大英博物館的文物倉(cāng)庫(kù)里。查閱館藏檔案，這口大鐘以通體銅鑄，龍首（梵鐘最上端鉤紐）與笠部（鐘頂）鎏金，龍首飾有一條伏龍。大鐘各縱帶鐫文 “若人欲了知”、 “皇圖鞏固”、 “三世一切佛”、“帝道遐昌”、“應(yīng)觀法界性”、“佛日增輝”、“一切惟心造”、“常轉(zhuǎn)”，上、下帶銘刻著支持鑄鐘的官宦鄉(xiāng)紳以及各捐資供養(yǎng)人姓名，中帶、草間環(huán)貼佛像，駒爪（鐘座）一圈鍍銀。
看罷介紹，諳熟中國(guó)佛教史的讀者難免會(huì)心生不解：“寧波鐘”在造型藝術(shù)、裝飾美術(shù)方面無(wú)甚稀奇，何以值得奇珍異寶多如牛毛的大英博物館鄭重收藏？同樣在其被劫近兩百年后，面對(duì)海量近代流散文物（其間不乏驚世瑰寶），我們?yōu)楹我筚M(fèi)周章去考索“寧波鐘”？
或許“寧波鐘”的確外觀平平，但近兩百年前這口梵鐘經(jīng)歷的一連串傳奇漂泊，足令它與傳奇劃上等號(hào)。
寧波天寧寺始建于唐大中五年（851），至明洪武十五年（1382）改名天寧禪寺，此后長(zhǎng)期沿用“天寧”之名。如今，寧波天寧寺已因留有幸度數(shù)劫的唐代“咸通塔”而被列為全國(guó)文保單位（2006年公布）。“咸通塔”古時(shí)是天寧寺鼓樓，與之相望的鐘樓——左塔已于光緒年間坍圮。雖然今日天寧寺鐘樓已蕩然無(wú)存，歷史上該寺鐘聲卻是寧波城市一道靚麗的“聲景”：1941年，楊蔭深發(fā)表于《上海寧波公報(bào)》的游記談到：“天寧寺在寧波也是著名的古剎，這里面有一鐘樓，兀然矗立，每天可以聽聞它洪亮的鐘聲。”
1840年代天寧寺遭戰(zhàn)爭(zhēng)英軍劫掠前，其鐘樓與梵鐘情況如何？光緒三年（1877）修纂的《鄞縣志》給出了答案。《（光緒）鄞縣志》卷六十六“天靈寺”條[按：道光十七年（1837）改名作天靈寺，民國(guó)年間又重啟天寧寺舊名。為閱讀方便，統(tǒng)稱此寺為天寧寺]臚列了19世紀(jì)天寧寺鐘樓與寺鐘的諸般起伏波折。道光三年（1823），鄞縣知縣孔龍章捐資重修了天寧寺鐘樓。斯時(shí)懸掛在天寧寺鐘樓內(nèi)的大鐘，應(yīng)當(dāng)是鑄于康熙五十八年（1719）的舊鐘。不知中間有何變故，天寧寺在道光十九年（1839）重鑄了寺鐘——本文主角“寧波鐘”由此問世。
作為“寧波鐘”遭劫后編纂的首部寧波“城市地志”，光緒《鄞縣志》對(duì)“寧波鐘”被劫僅有寥寥數(shù)言記錄：道光二十一年（1841），“英夷踞城，毀佛像，擄鐘出海”。與此同時(shí)，光緒《鄞縣志》也說(shuō)明了天寧寺受英軍劫掠，又于1860年代復(fù)遭太平軍破壞后重整旗鼓的過(guò)程：“同治三年（1864），重修山門、大殿、法堂、齋舍、客堂、鐘樓，六年（1867）鑄大鐘。”或出于對(duì)歷史“創(chuàng)疤”隱而不彰的思量，或因大鐘被劫僅是1840至60年代天寧寺厄運(yùn)之一部分，清代史志就“寧波鐘”被劫一事做了最大限度的淡化。
具有諷刺意味的是，當(dāng)被侵略者逐漸淡忘“寧波鐘”，千里之外的侵略者們正將“寧波鐘”置于聚光燈下。由于頻現(xiàn)報(bào)端、屢登雜志，“寧波鐘”漂泊海外的事實(shí)鏈條得以完整保留。鑒于此，今日我們可通過(guò)研讀英方記述，重見1840年代“寧波鐘”的漂泊沉浮。
天寧寺遭劫要自1841年英軍侵占寧波城說(shuō)起。早在寧波城淪陷前，英軍就對(duì)寧波城內(nèi)財(cái)富垂涎欲滴：1841年3月17日，《》（The Times）報(bào)道英軍侵華動(dòng)態(tài)時(shí)形容寧波城是“一座擁有驚人財(cái)富的大城市”。于是乎在1841年10月13日占領(lǐng)寧波府城后，英軍旋即放任掃蕩，四處搜刮“中國(guó)戰(zhàn)利品”。在交戰(zhàn)期強(qiáng)盜般搜掠“戰(zhàn)利品”，是戰(zhàn)爭(zhēng)英軍的普遍惡習(xí)：據(jù)1842年8月《倫敦新聞畫報(bào)》（Illustrated London News）消息，3月10日至4月14日的“浙東之戰(zhàn)”期間，英軍士兵就曾在寧波城附近“繳得”清兵“藏寶箱，里面裝著近兩千兩銀子”。
懷著“為金錢而戰(zhàn)”的邪念，侵華英軍在1841年10月沖入城西天寧寺。佛教工藝美術(shù)品是英軍頗為覬覦的一類“東方寶藏”。1843年《在中國(guó)的最后一年》（The Last Year in China, to the Peace of Nanking，1843年）的作者曾親歷戰(zhàn)爭(zhēng)，他提到在侵略定海時(shí)，英軍已對(duì)某寺梵鐘動(dòng)心：“在這座寺院的前庭內(nèi)，我們抬頭看見了一只巨大的鐘。雖然英國(guó)有不少比它還要大的鐘，但這口鐘細(xì)致地雕刻著美麗的中式圖樣。”如是，在1841年10月闖進(jìn)寧波天寧寺的侵華英軍眼里，佛教寶物確是“東方財(cái)富”的不二象征。
有據(jù)可考的侵華英軍所掠寧波天寧寺文物計(jì)有六件，包括四口梵鐘與一對(duì)花觚。1843年底至1844年初，來(lái)自天寧寺的“寧波鐘”與花觚被一同陳列在白金漢宮圖書館（具體情形，且容下文詳述）。“寧波鐘”被架在木板上陳列于房間中央，花觚則被安置在地圖架旁——戰(zhàn)爭(zhēng)前后，白金漢宮圖書館的地圖架正展示著清國(guó)輿圖，“勝利者”的驕恣可見一斑。同時(shí)期白金漢宮圖書館內(nèi)僅藏有這兩件中國(guó)文物，其余王室收納的戰(zhàn)爭(zhēng)“戰(zhàn)利品”（主要是清兵火器、兵械）均藏于首都之外的溫莎城堡。由此可見，寧波天寧寺被劫的佛教文物不單被英國(guó)各方視作藝術(shù)上品，亦為侵略者當(dāng)成政治意蘊(yùn)深刻的“戰(zhàn)勝”符號(hào)，替英王室想象戰(zhàn)爭(zhēng)描摹著“東方”場(chǎng)景！
（左）溫莎城堡的兵器“戰(zhàn)利品”,圖源:1844 年 1 月 6 日《倫敦新聞畫報(bào)》;（右）天寧寺遭劫花觚,圖 源:英國(guó)皇家收藏信托基金(Royal collection trust)
憾于史料受限，我們無(wú)從得知具體是何人劫走了“寧波鐘”。但參照下文一封1843年信函顯示之“所有權(quán)”關(guān)系，基本可確定1841年劫走“寧波鐘”者與英國(guó)東印度公司武裝蒸汽船 “皇后”（Queen）號(hào)船長(zhǎng)沃登（W. Warden）有直接聯(lián)系。也很可能正是沃登帶領(lǐng)下屬打劫了“寧波鐘”。離開天寧寺后，“寧波鐘”或被帶回了英軍營(yíng)地，直至1842年初英軍整體回師時(shí)方才被帶離。
將“寧波鐘”帶離寧波的，是英國(guó)皇家海軍運(yùn)輸船“馬立安”（Marian）號(hào)。1842年5月26日,《印度之友》（The Friend of India）報(bào)道稱來(lái)自寧波的大鐘已由“馬立安”號(hào)運(yùn)至加爾各答附近的基德波（Kidderpore）軍港。結(jié)合1842年8月《英屬印度亞洲月刊》（The Asiatic Journal and Monthly Register for British India and its Dependencies）內(nèi)“四口鐘被同批運(yùn)抵印度”的報(bào)道，“寧波鐘”應(yīng)當(dāng)是和其他三口天寧寺鐘同批裝船運(yùn)出的。
由甬江入海，“寧波鐘”與寧波漸行漸遠(yuǎn)。等待著它的，是跨越整個(gè)歐亞大陸的顛沛流離。
1842年5月運(yùn)抵加爾各答后，“寧波鐘”與另外三口天寧寺鐘道別。短暫展出后，“寧波鐘”旋即被送往英屬印度其他重要城市巡展。1842年8月23日，“寧波鐘”被轉(zhuǎn)運(yùn)至南印度東海岸城市馬德拉斯（今名金奈）。在馬德拉斯，“寧波鐘”被當(dāng)局作為“戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念物”向公眾展出。《守夜人》（The Watchman）雜志獲知此事后，竟毫不害臊地口出狂言，叫囂 “一座中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的獎(jiǎng)杯落在了馬德拉斯。”
1842年底，“寧波鐘”回到加爾各答。此刻，前文提及的“皇后”（Queen）號(hào)船長(zhǎng)沃登正盤算著如何讓手中這件“中國(guó)珍寶”變現(xiàn)成利益。很快，沃登覺察到圣公會(huì)加爾各答教區(qū)建設(shè)中的總教堂還缺少一口大鐘。于是乎，借“寧波鐘”獻(xiàn)媚主教以謀求巨大社會(huì)（政治）資源的邪念在沃登腦海中成形了。1843年1月30日，沃登自位于加爾各答喬林基區(qū)公園街的住址致信圣公會(huì)主教丹尼爾·威爾森（Daniel Wilson，1778-1858）博士。
“主教先生：我從中國(guó)寧波給加爾各答教區(qū)新建的總教堂帶來(lái)了一口非常大且美觀的金屬鐘，我懇請(qǐng)您能收下這份禮物。這口大鐘重量極沉。由于它歷史悠久又極為美觀，且屬于大型鑄鐵件的良好標(biāo)本，因而具有不凡價(jià)值。我把此鐘送去時(shí)您不在堂內(nèi)，我已暫交加爾各答教區(qū)會(huì)吏長(zhǎng)迪爾特里（Dealtry）先生保管。待您到達(dá)時(shí)，可以好好欣賞一番。”
1843年2月15日，一手組織1839至1847年間加爾各答圣保羅大教堂建設(shè)工作的威爾森主教復(fù)信沃登，正文如右：
“沃登先生：您特意從寧波為我?guī)?lái)的鐘已經(jīng)收到，不勝感激！它的出現(xiàn)可以說(shuō)是新教堂一道亮麗的風(fēng)景線。我以為它是一種美好的象征，傳遞著有關(guān)使命，教義還有勤勞的福音。不過(guò)我還是堅(jiān)信，在這美妙鐘聲的庇佑下，不論是在加爾各答還是寧波，人人都能獲得精神上的滋養(yǎng)，那應(yīng)該是它賦予東方大教堂的世俗恩典！”
身為高級(jí)神職人員、法學(xué)博士，威爾森主教的回復(fù)遣詞委婉平和。然而，主教復(fù)信的意見是明確、直白的：加爾各答新建總教堂絕不會(huì)收下一只本應(yīng)在東方（中國(guó)）鳴響的大鐘。威爾森主教既不貪圖鑲金帶銀的“寧波鐘”，更暗示沃登船長(zhǎng)這口鐘理應(yīng)屬于中國(guó)，歷史確該對(duì)此給予肯定評(píng)價(jià)。
面對(duì)包含大量貴金屬的“寧波鐘”，加爾各答教堂選擇堅(jiān)持操守。而世俗世界的殖民當(dāng)局竟然肆無(wú)忌憚地將其余三口天寧寺鐘丟進(jìn)了融爐！1843年4月27日，《印度之友》放出令人噓唏不已的消息：除沃登船長(zhǎng)本計(jì)劃獻(xiàn)給教堂的 “寧波鐘”，其余三口天寧寺鐘已被殖民當(dāng)局價(jià)格委員會(huì)（金融部門）熔鑄成金、銀條塊。報(bào)道還透露，三口慘遭殖民者融化的天寧寺鐘總計(jì)“包含617磅白銀和150磅黃金”。折算成千克單位，這相當(dāng)于279千克白銀與68千克黃金！單以黃金一項(xiàng)計(jì)算：1821年起英國(guó)施行金本位制，規(guī)定每1英鎊含有7.32238克純金。若以7克估算，三口天寧寺鐘融出的黃金足夠“橫生”9714英鎊巨款——須知1840年整個(gè)英帝國(guó)的年度財(cái)政收入還不到9000萬(wàn)英鎊！
相對(duì)為烈焰吞噬的“同伴”，“寧波鐘”幸運(yùn)嗎？這個(gè)問題似乎難以作答。然而有一點(diǎn)可以確定：未被融化的“寧波鐘”將會(huì)繼續(xù)它的流離漂泊。
在1843年2月威爾森主教明確“寧波鐘 ”理應(yīng)屬于中國(guó)之前，一段圍繞“寧波鐘”去留展開的激烈爭(zhēng)鳴早在大鐘初抵印度時(shí)即見諸報(bào)端。回看開頭所引雨果《致巴特勒上尉的信》，接下來(lái)將要登場(chǎng)的這封信有過(guò)之無(wú)不及，兩文慨然正義隔空輝映。
1842年6月6日，一位孟買紳士向《印度之友》寄去長(zhǎng)信，對(duì)“寧波鐘”發(fā)表個(gè)人觀點(diǎn)。這位紳士自我介紹稱他在瀏覽5月26日《印度之友》的“寧波鐘”報(bào)道后，深感此物事關(guān)重大，故而慷慨陳詞。或因所提意見在英屬印度較為“激進(jìn)”，這位孟買紳士并未署下真名，而是化名“菲列斯托”（Philistor）。 “菲列斯托”轉(zhuǎn)譯回希臘文詞源，大意是“愛學(xué)習(xí)的”（智者）——這位孟買紳士希望他的諫言能像“智者教誨”般啟迪決定“寧波鐘”未來(lái)的各方力量。
正文開篇，“菲列斯托”在詳陳論點(diǎn)前先行發(fā)出呼吁，期望《印度之友》敦促殖民當(dāng)局采取切實(shí)行動(dòng)保護(hù)“寧波鐘”：“請(qǐng)務(wù)必妥善保管這只大鐘！一旦大鐘被毀，英國(guó)人就會(huì)被打上“野蠻人”的烙印！”隨后，“菲列斯托”旁征博引，舉出葡萄牙殖民者毀壞孟買象島石窟、奧馬爾哈里發(fā)令埃及亞歷山大圖書館付之一炬等人類文明史上慘痛的“文化劫難”，演示了侵略者破壞他國(guó)文化遺產(chǎn)的可恥面目、可怖后果。“菲列斯托”認(rèn)為侵華英軍劫走“寧波鐘”與上述侵略者罪行別無(wú)二致：“攻占城市后干的第一件事就是掠奪廟宇，帶走其中歷史珍寶拋售牟利。”緊接著，“菲列斯托”又駁斥了英屬印度甚囂塵上的“戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)宗教”謬說(shuō)，認(rèn)為這根本無(wú)法洗清侵華英軍竊取“寧波鐘”的非正義本色：“那些無(wú)知的偏執(zhí)者認(rèn)為他們是在通過(guò)這種大規(guī)模破壞來(lái)服務(wù)基督教，但這只是為他們犯下的滔天罪行提供借口罷了！”
由“寧波鐘”出發(fā)，“菲列斯托”還言辭激昂地連帶批判了戰(zhàn)爭(zhēng)的虛偽與罪惡。他認(rèn)為猶如劫掠“寧波鐘”著實(shí)是“野蠻人”行徑一般，戰(zhàn)爭(zhēng)確實(shí)有違維多利亞時(shí)代英國(guó)自我欣賞的光輝形象：“在十九世紀(jì)，那些自詡為最文明的人，那些自稱鼓勵(lì)以藝術(shù)和科學(xué)造福世界的人，那些樂于犧牲大筆資金修復(fù)部分歷史遺跡的人，那些所謂‘開明的’英國(guó)人，竟然出于一種不幸的愛財(cái)之心（墮落、有損民族性格），向地球上最古老的帝國(guó)派出索要‘補(bǔ)償’的戰(zhàn)士，任憑他們?nèi)ゴ輾б粋€(gè)民族完好的紀(jì)念物。這就是所謂的正義，文明，還有榮耀？！”
緊承筆伐戰(zhàn)爭(zhēng)罪惡的控訴，“菲列斯托”給出了在他看來(lái)尚為時(shí)不晚的“亡羊補(bǔ)牢”對(duì)策——即刻把“寧波鐘”歸還寧波：“毋庸置疑，要獲得中國(guó)人的善意、信任以及認(rèn)可，最可靠的辦法就是尊重他們神圣的紀(jì)念碑與鐘聲。請(qǐng)立刻將這口大鐘送回寧波，向世界宣告英國(guó)人并非‘野蠻人’！”
《印度之友》編輯部高度重視這封來(lái)信：一方面在1842年6月30日全文刊登，又特地為之配發(fā)社論。《印度之友》就“寧波鐘”問題給出的官方態(tài)度如下：
“我們非常榮幸發(fā)表‘菲列斯托’關(guān)于‘寧波鐘’的來(lái)信。可以說(shuō)，任何人都不具有英國(guó)紳士所有的那般真摯情感——打心眼里反對(duì)為圖謀大鐘的金屬價(jià)值而將之熔化。放眼整個(gè)歐洲，這種野蠻行徑將給我們的民族本色造成深刻且無(wú)法彌補(bǔ)的創(chuàng)傷。但是，我們同時(shí)亦強(qiáng)烈懷疑將此鐘立即送回寧波，是否弊大于利。要知道，國(guó)家大臣似乎在任何時(shí)代的每個(gè)國(guó)家都把說(shuō)謊這一陋習(xí)演繹得淋漓盡致——若我們將大鐘送回，中國(guó)的大臣們會(huì)立即向皇帝報(bào)告，在他們英勇作戰(zhàn)的打擊下，白種蠻人潰敗而逃，而他們則成功將大鐘奪回。果如此，輒目前的戰(zhàn)爭(zhēng)有可能會(huì)繼續(xù)拖延。我們認(rèn)為，在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，中國(guó)人與我們英國(guó)人會(huì)開始相互理解。到那時(shí)再歸還它，或許有益于鞏固我們之間的友誼。即便尚不確定是否歸還此鐘，我們?nèi)悦鞔_希望千萬(wàn)不要把它送進(jìn)熔爐，最好是小心存放在孟加拉亞洲學(xué)會(huì)的博物館內(nèi)。”
《印度之友》意見兼顧殖民地多方論調(diào)，選擇了“折衷”路線——既鮮明反對(duì)任何破壞“寧波鐘”的行徑，亦不支持當(dāng)即將之送回寧波。1843年4月20日，該刊再次就“寧波鐘”去留問題發(fā)文，一方面痛斥“沃登獻(xiàn)鐘”會(huì)使得“全世界留下基督教堂已成為贓物藏身處的口實(shí)”，另一面也繼續(xù)反對(duì)歸還“寧波鐘”，提議將它轉(zhuǎn)交給“軍事建筑、博物館或王宮”。
考慮到《印度之友》在19世紀(jì)英屬印度的影響力，“寧波鐘”后來(lái)的去向很可能深受相關(guān)論調(diào)影響。此后，“寧波鐘”躲過(guò)了其他三口天寧寺鐘蒙受的融化災(zāi)殃，輾轉(zhuǎn)多手最終漂泊至大不列顛。
在英屬印度逗留大約一年后，“寧波鐘”最終來(lái)到英國(guó)。此時(shí)，“寧波鐘”即將迎來(lái)它漂泊史上一個(gè)重要轉(zhuǎn)捩點(diǎn)：由贓物變身文物。
據(jù)倫敦《標(biāo)準(zhǔn)報(bào)》（The Standard）新聞，1843年11月3日，“一只大而美觀的鐘與一對(duì)銅制花瓶被送入白金漢宮。”前揭所引《倫敦新聞畫報(bào)》材料已證明，英王室此次收到的“贈(zèng)禮”均來(lái)自寧波天寧寺——那口“大而美觀的鐘”正是“寧波鐘”。《標(biāo)準(zhǔn)報(bào)》宣稱“寧波鐘”由“安度明”號(hào)（Endymion）船長(zhǎng)格雷（Grey）“自中國(guó)運(yùn)來(lái)”。查“安度明”號(hào)系戰(zhàn)爭(zhēng)侵華英軍戰(zhàn)艦之一。1842年11月至1843年初，“安度明”號(hào)曾與其他兩艘英國(guó)海軍艦艇，以及一艘東印度公司武裝船留駐大運(yùn)河寧波段為英軍撤退殿后，因而是最晚一批撤出中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)侵華英軍。由于英軍以印度為中轉(zhuǎn)站，來(lái)犯與撤回艦船大多會(huì)靠泊印度（主要是加爾各答軍港）。我們推測(cè)，格雷船長(zhǎng)極有可能是在靠泊加爾各答時(shí)盯上了“寧波鐘”，并使出手段將之帶離印度。此說(shuō)并非臆想：溫莎堡藏清兵武器便是“復(fù)仇女神”(Nemesis)號(hào)獻(xiàn)給女王的“戰(zhàn)利品”。據(jù)傳接收“復(fù)仇女神”號(hào)獻(xiàn)禮時(shí)王室龍顏大悅，有心機(jī)者爭(zhēng)相效仿并不讓人意外。
“寧波鐘”由“安度明”號(hào)運(yùn)抵樸茨茅斯港后被轉(zhuǎn)交英國(guó)皇家郵輪公司（Royal Mail Steam-packet company）轉(zhuǎn)運(yùn)至倫敦。靠泊首都港口時(shí)，承運(yùn)郵輪將“寧波鐘”上交給倫敦海關(guān)。收到“寧波鐘”后，執(zhí)掌倫敦海關(guān)的威廉·麥克萊恩（William Maclea，1779-1859）覺得“寧波鐘”“或是一口中國(guó)戰(zhàn)鐘”，ng體育官網(wǎng)入口注冊(cè)認(rèn)定它價(jià)值不菲，迅速按“安度明”號(hào)船長(zhǎng)格雷意愿將其呈進(jìn)宮內(nèi)，獻(xiàn)予維多利亞女王。
兼具戰(zhàn)爭(zhēng)“戰(zhàn)利品”與東方藝術(shù)珍品雙重身份的“寧波鐘”，很快便成為白金漢宮所藏各國(guó)古物里尤為搶眼的“新寵”。1843年11月5日，維多利亞女王與丈夫阿爾伯特親王在白金漢宮舉辦了一場(chǎng)宴會(huì)。宴后，阿爾伯特親王領(lǐng)著一干賓客至宮內(nèi)圖書館參觀，阿爾伯特“仔細(xì)欣賞了這口中國(guó)大鐘”。11月6日，受邀與阿爾伯特一道參觀的《》（The Times）撰稿人贊嘆道：“（這是）一座巨大的中國(guó)鐘，表面裝飾著人像，雕滿了銘文！”
于白金漢宮圖書館度過(guò)三個(gè)月“高光期”后，女王、親王與貴賓心目中“寧波鐘”的外表已新鮮不再，單純觀賞無(wú)法繼續(xù)滿足王室對(duì)“寧波鐘”這一象征物的滿懷期許。于是乎，王室開始尋覓專家解讀“寧波鐘”銘文，有意深入窺視這口大鐘的文化密碼。
1844年1月，王室下令委托著名埃及學(xué)家、古物收藏家，供職于大英博物館的塞繆爾·伯奇（Samuel Birch，1813-1885）“準(zhǔn)備好‘寧波鐘’銘文（梵文及佛教符號(hào)）翻譯，以備御覽”。王室一聲令下，“寧波鐘”也自白金漢宮圖書館被轉(zhuǎn)運(yùn)至大英博物館。塞繆爾·伯奇是近代西方埃及學(xué)的拓荒人之一，同時(shí)也在古董鑒定領(lǐng)域天賦超群。伯奇在埃及學(xué)領(lǐng)域的光芒太過(guò)耀眼，以至后人往往忽視1885年他訃告中提及的“伯奇博士是多本中國(guó)與遠(yuǎn)東研究著述的作者。”如是，伯奇作為“寧波鐘”在白金漢宮與大英博物館間的接榫者，實(shí)質(zhì)也把“寧波鐘”由皇家寶物轉(zhuǎn)型成“中國(guó)文物”。
或因伯奇進(jìn)呈的“寧波鐘”銘文翻譯屬“御覽”文本，筆者遍搜各處也未得見真容。此外，另一報(bào)道里的細(xì)節(jié)引起了筆者關(guān)注：1857年《師與友畫報(bào)》（The Friendly Companion and Illustrated Instructor）爬梳大英博物館文物獲贈(zèng)史時(shí)談到，“寧波鐘”與一些中國(guó)風(fēng)塑像在1844年1月由維多利亞女王捐贈(zèng)給大英博物館。這是一處關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)：本是借予伯奇研究、翻譯用的“寧波鐘”（原則上用畢歸還）為何被“半永久”轉(zhuǎn)交給伯奇供職的大英博物館？個(gè)中機(jī)緣巧合我們暫時(shí)無(wú)從得知。會(huì)否是英王室覺得體積碩大的“寧波鐘”在白金漢宮圖書館相對(duì)“占位子”，因而僅留下輕便的天寧寺花觚做紀(jì)念？
至遲在1844年1月19日，“寧波鐘”正式成為大英博物館藏品。1月20日，《倫敦新聞畫報(bào)》撰稿人應(yīng)約至大英博物館倉(cāng)庫(kù)參觀了新入庫(kù)的“寧波鐘”。翌日刊出的新聞里，撰稿人對(duì)“寧波鐘”發(fā)出嘖嘖贊嘆，深感大鐘藝術(shù)造詣與歷史積淀非同一般。1844年3月9日，“寧波鐘”正式編入序列，獲得了“1844,0309.1”這一藏品注冊(cè)編號(hào)。此后，“寧波鐘”在大英博物館文物倉(cāng)庫(kù)里沉睡了一年有余，直到它漂泊生涯里另一重大事件發(fā)生。
1845年10月，大英博物館西側(cè)翼樓落成開館，一年多前轉(zhuǎn)入大英博物館的“寧波鐘”被公開展出。館方給“寧波鐘”配寫的展品解說(shuō)是“中國(guó)鐘，來(lái)自寧波附近佛寺，由女王陛下賜贈(zèng)，1844年”。這條展品解說(shuō)充分表明，“寧波鐘”初現(xiàn)大英博物館時(shí)，館方對(duì)其定位是“中國(guó)鐘”——將之視若中國(guó)佛鐘藝術(shù)代表。
此外，當(dāng)月《倫敦新聞畫報(bào)》還披露了“寧波鐘”展出的另一顯著歷史意義：“在初獲命名的博物館側(cè)翼里，雖然展品尚未完全整理好，新布置的展覽區(qū)已向公眾開放。展廳正中央陳列著一座宏偉的中國(guó)鐘，它取自一座寧波佛寺，由女王陛下贈(zèng)給博物館。由于這口鐘被安于此，大英博物館的新展廳被命名為‘中國(guó)館’（Chinese Room）。”
“中國(guó)館”是大英博物館收藏中國(guó)文物的著名單元，也是這座世界頂尖博物館內(nèi)為數(shù)不多的幾間“國(guó)別館”（埃及、希臘、中國(guó)等）之一。大英博物館“中國(guó)館”竟是由“寧波鐘”得名，這背后雖注滿侵略者臆想的權(quán)力濁流，卻也堪稱“寧波鐘”身世里的一段傳奇！1845年底“半布展，半開放”狀態(tài)的大英博物館新展廳陳列完畢后，“中國(guó)館”被繼續(xù)沿用為此廳通用名：1846年1月17日，《倫敦新聞畫報(bào)》談道：“這件展品被安放在大英博物館新開展廳——更為人熟知的叫法是‘中國(guó)館’內(nèi)，那里因一口中國(guó)大鐘陳列在房間中央而得名。”
此后近兩百年里，“寧波鐘”時(shí)而展出，時(shí)而輪換回庫(kù)房。隨著時(shí)光流逝、更高層次文物不斷涌入，“寧波鐘”開啟大英博物館“中國(guó)館”的往事與它自身一道，漸為世人淡忘。在跨越半球、顛沛數(shù)載后，“寧波鐘”在大英博物館里“沉沉睡去”。
1840年代，“寧波鐘”不獨(dú)陳列于白金漢宮、大英博物館的物理空間內(nèi)，更縈繞在英國(guó)諸多學(xué)術(shù)名流的心頭。一如英王室邀約塞繆爾·伯奇解讀“寧波鐘”銘文，見到這件東方珍寶的英帝國(guó)學(xué)術(shù)界渴望破譯其身世秘密。19世紀(jì)英帝國(guó)建筑在殖民系統(tǒng)上的學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)暢通，一批國(guó)際漢學(xué)家相繼介入探討“寧波鐘”。
1843年11月“寧波鐘”運(yùn)抵白金漢宮后，英王室可能當(dāng)即延請(qǐng)漢學(xué)家對(duì)“寧波鐘”進(jìn)行了初步研究。這一猜測(cè)源自1844年1月20日《倫敦新聞畫報(bào)》對(duì)“寧波鐘”細(xì)致入微的準(zhǔn)確描述——除詳盡點(diǎn)評(píng)“寧波鐘”藝術(shù)特征，《倫敦新聞畫報(bào)》對(duì)此鐘鑄造時(shí)間（采用清朝年號(hào)與公元紀(jì)年對(duì)照）、原屬寺院名稱（“天靈”誤拼“Peen Ling”但讀音基本準(zhǔn)確）等中文信息亦了如指掌。斯時(shí)英國(guó)記者很難憑一己之力掌握如此周全“寧波鐘”信息，極可能是謄錄或重新組織了英王室早前委托漢學(xué)專家給出的翻譯。
1844年4月，孟加拉亞洲學(xué)會(huì)（Asiatic Society of Bengal）副秘書、博物學(xué)家萊德利（J. W. Laidlay，？-？）將早先拓印的“寧波鐘”銘文提交給管理層會(huì)議，主張由孟加拉亞洲學(xué)會(huì)出面，將“寧波鐘”相關(guān)材料寄送給意大利裔法國(guó)漢學(xué)家、巴黎外方傳教會(huì)駐澳門傳教士約瑟夫-馬略·加略利（Joseph Marie Callery，1810-1862），或德籍“中國(guó)通”、路德會(huì)傳教士郭實(shí)獵（Karl Friedlich Gutzlaff，1803-1851）審閱，由他們確定“寧波鐘”的“銘文上是否有什么重要信息”。
有心栽花花不開，無(wú)心插柳柳成蔭。孟加拉亞洲學(xué)會(huì)似乎并未從加略利或郭實(shí)獵處得到他們想要的答案。不久后，一封 “知寧波”者的來(lái)信便躺在了學(xué)會(huì)辦公桌上。1844年6月，加爾各答《科學(xué)知識(shí)》（Gleanings In Science）雜志宣布美籍駐甬浸禮會(huì)醫(yī)療傳教士、寧波華美醫(yī)院創(chuàng)立者瑪高溫（Daniel J. Macgowan）主動(dòng)給孟加拉亞洲學(xué)會(huì)寄來(lái)了兩份寧波佛教遺跡資料：其一是“寧波一座寺院所見碑刻疑似梵語(yǔ)之銘文”，其二便是瑪氏本人研究亞洲學(xué)會(huì)所拓“寧波鐘”銘文（中文部分）的初步成果。1844年2月至1845年4月，瑪高溫正在印度休婚假，此前他于1843年11月至翌年1月間在寧波度過(guò)了三個(gè)月不到的行醫(yī)時(shí)光，對(duì)寧波城已有初步了解。據(jù)此推測(cè)，瑪氏或是在休假期間偶然獲悉孟加拉亞洲學(xué)會(huì)有意了解“寧波鐘”，從而主動(dòng)與學(xué)會(huì)方面取得聯(lián)系。
11月，《科學(xué)知識(shí)》終于公開了孟加拉亞洲學(xué)會(huì)與瑪高溫間討論“寧波鐘”的通信。信間，瑪高溫宣布其寓目的大鐘部分拓印記述了“該地區(qū)主要官員名錄，以及為鑄造這座輝煌廟宇裝飾物而捐款供養(yǎng)人的名單。”瑪高溫還將資料內(nèi)囊括的人員姓名、出身、官階一并譯作英文，便利不通漢語(yǔ)的孟加拉亞洲學(xué)會(huì)成員及關(guān)心此事者了解銘文大概。然而，瑪高溫也遺憾地表示，此次他獲得的“寧波鐘”銘文謄本未收錄任何“宗教文字與其他包含歷史意義的段落”，因此留下了諸多待解之謎。瑪高溫期望孟加拉亞洲學(xué)會(huì)能賜下更多“寧波鐘”銘文，以便他全面梳理此鐘歷史。
需要說(shuō)明的是，1840年代國(guó)際漢學(xué)家絞盡腦汁想要“破解”的“寧波鐘”梵文銘文絕非什么奇異記錄，僅是佛寺大鐘常會(huì)鐫雕的宗教符號(hào)。那時(shí)一干學(xué)者趨之若鶩，無(wú)非是所見中國(guó)佛教文物尚少，從而“物以希為貴”罷了。時(shí)過(guò)境遷，倒是“寧波鐘”包含大鐘歷史的漢語(yǔ)銘文，尚曾再次得到學(xué)者注目。2010年7月，牛津大學(xué)華裔學(xué)者陳益（Chen Yi）博士應(yīng)大英博物館之邀，對(duì)“寧波鐘”漢語(yǔ)銘文進(jìn)行了英譯、整理，從而形成了已知首份“寧波鐘”漢語(yǔ)銘文全譯檔案。來(lái)自中國(guó)的“寧波鐘”時(shí)隔近200年由華裔學(xué)者正式“揭開面紗”，這可是“寧波鐘”坎坷漂泊里一段“執(zhí)手相看淚眼”的奇緣？
（作者系上海大學(xué)歷史學(xué)系博士研究生。附識(shí)：夏昀、朱立奇、于鑫、沈薈、王燕萍、王珺彤等師友慷慨為本文提供幫助，特此致謝！）
